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Şen bülbüllerin yadigâr 
kaldığı tarihî Çubuklu...
Korunun kuytuluklarında ezelî sevgilisi güle bile 
derdini anlatamıyan zavallı bülbülü dinliyen 
yok, herkes eğleniyor, herkes coşkun bir halde...
Yazan: SALÂH ADDIN GÜNGÖR
Çımacı, sesinin olanca hizile bağırdı:
—  Haydi Çubuklu... Var mı ine­
cek?.. İskeleye basmıyalım... A yak... 
A ya........k!
Sahil yolunda toplanan köy çocukları, 
gurbetten yolcuları gelmiş gibi seviniyor­
lardı. Çubukluyu şenlendiren kalabalık, 
belli ki onları da şenlendirmişti:
—  Daha, bu on iki postası... diye 
söyleniyorlardı; iki postasından, üç pos­
tasından bakalım, kimler çıkacak?....
İskele memuru da onları teyid ede - 
rek:
—  Çubuklu, diyordu, otuz senedenbe- 
ri, bu kadar insanı, bir araya toplamamış- 
tı. Geçen pazar, Köprüden Çubuklu için 
üç bin bilet kesildi. Uç bin kişiye, bahçe­
de yer bulmak kolay mı?.. Gelsin Bey- 
kozdan masa, gelsin Paşabahçeden is­
kemle!.. Fakat zuhurat vapurlar, birbiri 
ardısıra sökün edince, getirilen iskemle - 
ler de yetişmedi!
Rıhtımın üzerinde, şöyle bir duraklı- 
yarak, eski Çubukluyu düşünmeğe dal­
dım. Bana; gençliğimin en güzel demleri­
ni yaşatan Çubukluda, bir zamanlar, a- 
teşböcekleri gibi, kısa, fakat ne ateşli bir 
ömür geçirmiştim.
Bir bakımdan yalıya, bir bakımdan 
köşke benziyen kiralık bir evimiz vardı. 
İskeleye çıkınca; gözlerim ilkönce o 
filiz boyalı evi aradı. İhtiyar bir adam:
—  H a ... dedi, mektebin arkasındaki 
evi mi soruyorsun, onu çoktan yıkıcıya 
verdiler!
İçimde ince bir damar koptu. Sanki, 
uzak düşülen bir sevgilinin ölüm haberini 
almıştım. Yüreğimin acı acı yandığını 
duydum.
Vaktile, mektebden döndüğüm akşam­
lar, bana doğru sallanan mendillerin ha­
yali, şimdi gözlerimi silmek için uzatılıyor 
gibiydi! Aradan yirmi yıl geçtikten son­
ra, Çubukluda bir tek aşina çehresile 
karşılaşmamak, ne acı şeydi... Ölmeden 
kendi mezarını ziyaret edenler de şu da­
kikada ancak benim duyduğum teessürü 
duyabilirlerdi.
Bir aralık eski Müze Müdürü (Halil 
Etem) in, o kibar tavrile bastonunu sal­
lıya sallıya, Kanlıca yolu üzerinde dolaş­
tığı günleri hatırlıyarak:
—  Gene Çubukluda mıdır? diye sor­
dum.
Meçhul muhatabım, başını salladı:
—  Hayır! Daha inmediler... Zaten 
ağır hasta!. Artık dışarı çıkamıyor...
Öteki tanıdıkları, sormaktan çekindim 
artık... İhtimal ki, onlar için daha acı 
ve daha acıklı şeyler işitecektim. Yürü­
düm. İskele karşısındaki bahçe, şimdi - 
den tektük dolmağa başlamıştı.
İskeleye her uğrıyan vapur; bir kısım 
hamulesini, mutlaka buraya boşaltıyor - 
du. Yavaş yavaş, yolcu kesafeti arttı. 
Hele öğle saatlerinden sonraki vapurla­
rın hepsi tıklım tıklandı.
Şimdi, ben de coşkun bir neş’e ile eğ­
lenenlerin arasmdayım. Sırtımı verdiğim 
yeşil korunun tarihteki yerini düşünüyo­
rum.
Evliya Çelebinin anlattığına göre, Çu­
bukluda ilk yetişen ağaç, kızılcıkmış! 
Padişah İkinci Beyazıd, bir gün Çubuk­
luda seyrana çıktığı sırada, şehzade Ya­
vuza hernedense kızmış ve yere yatıra­
rak, kendi elile -sırtına mı, neresine bil - 
mem- sekiz kızılcık sopası indirmiş.
Röportajcılarımızın piri, bu vak’a 
(?) yı kaydederken, gazetecilik yapmak 
gayretinden kendini kurtaramıyor ve za­
manının icablarına göre, işe derhal mis­
tik bir mahiyet veriyor:
Sekiz kızılcık sopası, Yavuzun sekiz 
sene Halifelik edeceğine işaretmiş.. Ya­
vuz Selim, sonradan bu kızılcık dalları­
nı yere dikmiş ve sözde bunlar, yeşer­
miş. Hatta tuhaf değil mi? Meyva bile 
vermiş. Evliya Çelebi, bu kızılcıklardan 
bir tanesi tartılarak (indelvezin) beş dir­
hem geldiğini ballandıra ballandıra ya­
zar!
Bir başka rivayete göre de, burada 
vaktile çubuk lülesi yapılırmış. Bu sebeb- 
den Çubuklu bahçe diye anılır olmuş ve 
gitgide bahçesi kaybolarak, adı yalnız 
Çubuklu kalmış.
Çubuklunun vaktile, bülbülleri pek 
meşhurmuş. îstanbulun dört yanından, 
nisan ve mayıs ayları, kafile kafile Bo­
ğaza dökülen sandallar, Çubuklu bahçe­
si önünde mutlaka mola verir, içindeki­
ler, bir yandan bülbülün dem çekişini 
dinler, bir yandan da ağır ağır demlenir- 
lermiş.
Bizanslılar devrinde ise, «Çubuklu», 
bir uykusuzlar manastırı imiş. Muhtelif 
milliyetlere mensub üç yüz papaz, bu 
manastırın, dünya nimetlerine sırtını çe - 
viıen duvarları içine çekilerek, uyku, du­
rak bilmeden ibadet ederler, İncilden bir 
takım dualar okurlarmış. Abdülmecid 
devri vezirlerinden Rifat Paşa tarafın - 
dan kurulduğu için bu namla anılan ma­
hallenin bittiği yerde, şirin bir bahçe baş­
lıyor. Havuza akan suyun çeşmesinde, 
eski bir kitabe gördüm ve bu kitabe delâ- 
letile anladım ki, devletin temelini yıkıp, 
bir takım mesireleri âbad eden Padişah 
Üçüncü Ahmed zamanında, Çubuklunun 
bir adı da Feyzabâd imiş!
Ba’dezin bu mesirei hâsın,
Nâmı olsun cihanda Feyzabâd...
Oldu hakka ki bi bedel tarih,
Câyi dilcû, makamı Feyzabâd 
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Bu küçük Boğaz köyünün eski husu­
siyetlerinden şimdi yalnız bir geniş koru 
ile o korunun eteklerindeki bahçe ve da1- 
lar arasında, hiç sönmiyen mukaddes a- 
teş gibi, nesiller ve nesillerce ötegelip öte- 
giden bülbüller yadigâr kalmış.
Henüz öğle saatlerindeyiz. Daha ne 
saz, ne de söz varken, bahçe tıklım tıklım 
doldu.
Bülbülcükler, kimseden on para iste - 
meden, hatta iltifat beklemeden, şakır şa­
kır ötüşüyor, her ötüşte o bitmez tüken - 
mez musiki repertuarlarına yeni bir eser 
ilâve ediyorlar. Fakat, ezelî sevgilisi güle 
bile derdini anlatamıyan zavallı bülbülün 
varakı mihri vefasını her yerde olduğu 
gibi burada da ne okuyan, ne dinliyen 
var.
Saat 14 vapurunun taşıdığı insan ha - 
mulesi Çubuklu iskele caddesini doldur­
mağa kâfi geldi. Gölgelerden yeşil renkli 
halılar serilmiş, setlerin üzeri cıvıl cıvıl 
kaynaşıyor. Türkü ağaçların dallan ara­
sından kendine iğne ucu kadar yer açabil­
mek için, güneş burada ne çapkınlıklar 
yapmıyor, ne günahlar işlemiyor, bilse - 
niz... Kâh gidip güzel bir kadının korsajı 
içine saklanıyor, kâh başbaşa vermiş iki 
sevgilinin arayerine oturuyor, fakat her 
girdiği yerde birkaç saniyeden fazla ka- 
lamıyarak, kendine hemen başka bir açık 
kapı aramağa çıkıyor.
Akşam saati yaklaştıkça, halkta sa - 
hırsızlığın arttığına dikkat ettim: Çok 
geçmeden çalgılı yerlere doğru akınlar 
başladı.
İnsanlar böyledir. Saadeti, daima u - 
zaklarda ararlar. Bol güneşli temiz hava, 
tabiatin emrile ancak senede üç ay dile 
gelen bülbül, enfes bir su.. Şırıl şırıl akan 
deniz... Bunlar, muvakkat de olsa bizi 
bir gün için mes’ud etmeğe kâfi iken, tam 
tertib eğlentiyi mutlaka cazın cazırtısında, 
yahud sazın zımbırtısında ararız.
Halü keyfiyet işte burada da öyle... 
Oparlörlerle, dört tarafa dağılan ses, 
Boğazın karşı sahilinden, motörler, kayık­
lar, kikler, fitalarla koşup gelen insan kü­
melerini yeniden yeniye kendine çekiyor­
du. Havuzun sulan, renkli sular fışkırır - 
ken, korudaki lâmbalar, hep birden yan­
dı, Bahçenin içi, şimdi hakikî efsaneler â- 
lemi olmuştu.
Akşamın esmerliği içinde, gökyüzü, 
parlamağa özenen birkaç çekingen yıldı- 
zile, altın çiviler çakılmış kurşuni bir ta­
van gibi, ağır ağır Boğazın üzerine iner - 
ken, halk da gitgide coşuyordu.
Tarih düşürmeğe meraklı bir şair ol - 
saydım; vaktile «Küçüksu» için söyle - 
nen bir mısraı kendiliğimden şöylece de­
ğiştirirdim :
«Çubuklu bir büyük nüzhetgehi kânı safa
oldu»
Ve altına tereddüd etmeden şu tarihi 
koyardım: 938...
Bu, Ebced hesabına uymasa bile haki­
kate uygun düşerdi!
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